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Abstract

La critica de arte cubano en Origenes se articula casi exclusivamente en el elogio complice de las
obras de quienes hacen posible la publicacién. Sin embargo, Origenes es el taller de una
sensibilidad distinta que se busca y poco a poco se encuentra.

Este articulo se propone rastrear la singularidad de Origenes e indagar acerca del espacio que fue

configurando a lo largo de los afios como ambito critico, de circulacién y convergencia.
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A comienzos de 1944 los talleres de la imprenta Ucar Garcia en la Ciudad de La Habana
imprimen los primeros trecientos ejemplares de la Revista Origenes de Arte y Literatura.

En ese primer niimero de la revista que sale a circulacion figuran como redactores Alfredo
Lozano, Mariano Rodriguez, Jos¢ Lezama Lima y José Rodriguez Feo. Dos artistas plasticos y
dos escritores.

Las palabras firmadas por "Los editores" con que abre la revista proclaman la importancia que

merece el respeto absoluto del trabajo creador y especifican que:

“No le interesa a Origenes formular un programa, sino ir lanzando las flechas de su propia estela (...)
queremos situarnos cerca de aquellas fuerzas de creaciéon, de todo fuerte nacimiento (...) nos interesan
fundamentalmente aquellos momentos de creacion en los que el germen se convierte en criatura y lo desconocido va
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siendo poseido en la medida en que esto es posible y en que no engendra una desdichada arrogancia”.

El sentido que adquiere el recorrido de una revista en tanto implica una labor colectiva y una

permanente circulacion de textos, posibilita el registro de una sucesion de convergencias, de
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anécdotas, de espacios abiertos a la polémica. En las revistas es posible rastrear los procesos en
que se gestan las obras, los impulsos creadores, difusores y la conciencia critica.

Debemos recordar que Origenes nace no como un espacio para que Lezama u otros miembros
del grupo publiquen sus cuentos, poemas o ensayos. Existian en Cuba revistas como Bohemia o
Carteles que publicaban de hecho textos del grupo, pero o bien se trataba de revistas ilustradas de
“actualidades” o de publicaciones de interés general que no tenian la envergadura de una empresa
cultural ni abrian espacios de debate y dialogo sobre temas vinculados especificamente al arte y
la literatura.

Origenes nace porque se ha reunido un grupo en torno a Lezama que de algin modo quiere
manifestarse como tal, y para ello necesita crear una identidad que lo represente.

Se ha llamado a Origenes una “generacion”, un “estado poético”, un “grupo”.

A esas palabras las confirma el hecho de que en Origenes se expresaron, segin es habitual en
publicaciones maduras, integrantes de diferentes generaciones, tanto de Cuba como de otros
paises. Lo que no contradice el hecho de que su epicentro irradiante estuviera conformado por
miembros de una generacion en especifico. Esa generacion que Roberto Fernandez Retamar dio
en llamar "de entrerrevoluciones" ® haciendo referencia a la fracasada revoluciéon contra

Machado de 1933 y al triunfo de la revolucion en 1959.

Podemos rastrear sin embargo, algunos antecedentes que encauzaron el surgimiento de Origenes.

Mientras estudiaba derecho en la Universidad de La Habana, Lezama comenz6 a manifestar un
profundo interés por el desarrollo de algln tipo de publicacion que permitiera unir y dar voz a un
puiiado de escritores y pintores que, a fines de la década del 30 comenzaban su labor productiva.
Asi nacid Verbum como un 6rgano de la Asociacion Estudiantil de Derecho con René Villarnovo
como Editor y Lezama Lima como secretario.

De junio a noviembre de 1937 se publican tres numeros. Pero una vez finalizados sus estudios de
derecho, Lezama comienza a ejercer su profesion y por lo tanto, la revista estudiantil ha quedado
atras. Sin embargo, la necesidad de contar con una publicacidén que hiciera escuchar las voces de

las nuevas generaciones de artistas y de difundir una obra que estaba cobrando forma aun latia.
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En 1939 aparece en circulacion el primer nimero de Espuela de Plata que durara dos afos. El
Comité de la revista incluye al critico de arte Guy Pérez Cisneros y al pintor Mariano Rodriguez,
ademas del propio Lezama; mas tarde, ya hacia el final se suma Angel Gaztelu.

En Espuela de Plata se evidencia un intento mas sélido por hacer una revista independiente y
plenamente concentrada en asuntos vinculados a la cultura.

La revista se propone como una sintesis que quiere incorporar lo més vivo de la produccion
cubana, incluidos los autores de la generacion anterior y que ofrece en espafiol textos
originalmente escritos en inglés, francés y latin (se trata de textos de Gaston Baquero, Juan
Ramon Jiménez, James Joyce, Walt Whitman, entre muchos otros).

Desacuerdos entre los integrantes del grupo hacen que Espuela dure tan s6lo dos afios.

Las discusiones y polémicas acaban por atomizar al grupo en tres revistas que se publican entre
1942 y 1944: por un lado aparece Clavilerio, liderara por Gaston Baquero; Nadie Parecia dirigida

por Lezama y Gaztelu; y por ultimo la revista Poeta, al frente de la cual estaba Virgilio Pifiera.

Es importante mencionar que todas estas revistas, desde Verbum en adelante, se caracterizaron
por ser publicaciones principalmente dedicadas a la literatura. Sera Origenes la revista que
manifestard un interés por incorporar las artes plasticas a la produccion literaria.

El impulso lleg6 de la mano de José Rodriguez Feo quien, hacia 1941 regresa a La Habana luego
de haberse formado en los Estados Unidos y decide proponerle a Lezama armar juntos una nueva
publicacion.

Cuenta Rodriguez Feo:

“Un dia de invierno de 1943 estibamos sentados en el Parque Marti, en el corazéon de La Habana, cuando
me decido por fin a proponerle hacer una revista juntos. Lezama se quedo callado como calculando algo y
después exclamoé: “Tu estas loco!”. “Como ti todos estos afios”, le contesté sonriendo (...) En varias
ocasiones €l se habia lamentado de la desaparicion de Espuela de Plata, aunque nunca me habia explicado
las causas del fracaso. Pero como yo sabia que una de las razones era la falta de dinero, insisti en que ello
no significaria un gran sacrificio para mi, pues al cumplir la mayoria de edad mi madre me habia entregado

las acciones que me correspondian de la compaifiia azucarera de la familia y que podia muy bien sufragar
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una revista (...) por fin Lezama se sonri6 y me dijo que ¢l también habia pensado en que yo podia ayudar a

lanzar una revista mas ambiciosa (...) pero que por delicadeza no se habia atrevido a sugerirmelo”.*

Casi inmediatamente comenzaron las reuniones para encauzar la nueva revista. Lezama contaba
con la experiencia de varias revistas que habia dirigido en el pasado y con un profundo deseo de
seguir promoviendo empresas culturales. Jos¢ Rodriguez Feo que no tenia ninguna experiencia
como editor contaba, sin embargo, con numerosos vinculos con escritores extranjeros, con una
gran agudeza critica y con el dinero suficiente para financiar la revista.

Los artistas, literatos, los criticos, los ensayistas que habian sido parte de las revistas anteriores
volvieron a reunirse con un impulso renovado que se mantendra a lo largo de doce afios en la
nueva publicacion.

Desde sus paginas la revista intentaba una valoraciéon no emprendida antes de un arte cubano
nuevo, sobre todo literario pero también plastico y, en menor medida musical.

Si bien, como mencionamos recién, Origenes era eminentemente una publicacion dedicada a la
literatura en la que participaron autores tanto locales como extranjeros, nos centraremos en el
lugar que ocuparon las artes plésticas en la revista y en el espacio que propicié Origenes para la
participacion de una variedad de artistas plasticos que desarrollaban su produccion por aquellos

anos.

Es importante recordar que la época en que Origenes vivio estuvo signada por un torbellino tanto
en lo politico como en lo social y lo econémico.

Publicar en esos afios una revista como Origenes era algo que en verdad lindaba con lo
descabellado y que no se explicaba en los términos del desarrollo de la vida cubana.

Los primeros diez afios de la revista coinciden con la etapa del Gobierno del Partido
Revolucionario Cubano Auténtico.

Salvo los dos primeros afnos de ese gobierno, cuyo balance puede considerarse positivo para el

pais a pesar de los graves males que asomaron, el resto de esa etapa constituye la mayor
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frustracion popular que recuerda Cuba con un amplio incremento de la corrupcidon politica y
administrativa que mantuvo los vicios heredados’.

El gobierno se lanzd abiertamente por el camino de la imposicion y el terror. Destituy6 directivas
obreras, impuso dirigentes por decreto y asesiné a lideres proletarios y campesinos.

El costo de vida llegd a niveles inalcanzables para el pueblo, lo que motivo grandes luchas que
fueron brutalmente reprimidas con saldos de muertos y heridos.

A comienzos de 1952 asume, mediante un golpe militar, Fulgencio Batista. Una consecuente era
de terror mucho mas abierta y brutal se abriria para el pueblo cubano, aunque en esta etapa la
lucha popular alcanzaria también las formas mas altas.

El gobierno de facto comenzd aboliendo la constitucion. La dictadura disolvid el Congreso,
destituyd y nombré arbitrariamente alcaldes y concejales, desbaratd a golpes y tiros los actos
convocados por los trabajadores y las organizaciones populares e inicid6 una nueva época de
detenciones, secuestros y encarcelamiento de hombres y mujeres.

Hechos como el asalto al “Cuartel Moncada” y la creacion del “Movimiento 26 de Julio” (célula
que aglutinaria desde el exilio organizador de Castro en México a un conjunto de batallas al
interior de la isla) también se sucedieron por aquellos anos.

Un estado de agitacion y levantamiento popular precedié al desembarco del “Granma” en
Noviembre de 1956, aiio en que Origenes publica su tltimo numero.

En este clima de conmocion nace, vive y desaparece Origenes.

Paralelamente, el campo artistico también sufre una serie de transformaciones.

El ano 1927, con la Primera Exposicion de Arte Nuevo que tuvo lugar en La Habana, marca la
emergencia de un grupo de artistas que rompe con las formas académicas de expresion para
iniciar un arte de contenido nacional. Alli, un ntcleo de artistas de vanguardia exhibi6 pinturas en
estilos adaptados del impresionismo y del posimpresionismo europeos.

Una de las caracteristicas de la vanguardia cubana fue que la mayoria de sus miembros visitaron
Paris y otras capitales europeas. Como tantos otros artistas de América miraban al Paris de los
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afios 20" como un espacio de formacion necesario para llegar a ser un artista de su tiempo.
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A principios de los afios 30" la mayoria de los vanguardistas (Abela, Enriquez, Gattorno, Pelaez,
Ponce, Lam, entre otros) regresaron a La Habana con un fuerte impulso creativo.

Estando la primera vanguardia todavia en actividad aparece una Segunda Generacion
(conformada por Bermudez, Carreiio y Portocarrero, entre otros) que trata de “reformular” y
“redefinir” lo cubano mediante una pintura mas intima y personal.

No hay colision entre ambas vanguardias, sino que por el contrario resulta a veces dificil
establecer diferencias entre una y otra. Asi, Peldez junto a Lam, se hayan integrando la primera y
la segunda vanguardia a la vez.

Esta Segunda Generacién tuvo su maximo apogeo en los afios de transicion de la década de los
treinta a los cuarenta.

Otra importante muestra colectiva de esta época fue la Primera Exposicién de Arte Moderno que
tuvo lugar en 1937 y que demostrd la fuerza del movimiento.

A medida que se multiplican las exposiciones de arte cubano hacia fines de la década el 40" la
critica de arte se convierte poco a poco en una actividad independiente. Tal como afirma Juan

Martinez:

“Hasta entonces los criticos mas destacados - Alejo Carpentier, Marti Casanovas y Jorge Mafiach- eran
sobre todo literatos. Durante los afios 40" Guy Pérez Cisneros, Jos¢ Gémez Sicré y Luis Soto Sagarra, entre
otros empezaron a escribir exclusivamente de arte. Sus ensayos en libros y revistas (...) iniciaron el proceso
de definir el movimiento modernista en Cuba. Sin embargo las revistas literarias y los escritores siguieron
desempefiando un papel importante en la promocion del arte cubano moderno. La segunda generacion de

vanguardistas cubanos, la de los afios 40°, encontr6 un firme respaldo en las revistas literarias dirigidas por

el poeta Lezama Lima”.’

El auge de la plastica cubana de aquellos afios culminé con la exposicion que el MOMA organizo
en 1944 con el titulo “Pintores Cubanos Modernos” y la adquisicion de obras por el museo
neoyorquino.

Pero hacia la década del 50" aparece un intento por posicionar una nueva mirada centrada en una
visién que permita actualizar los codigos pictoricos: “La abstraccion predominard en todas sus

variantes en la isla con pioneros como Darie, Carrefio, Soldevilla y Martinez Pedro (...) ademas
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del cultivo de la abstraccion en sentido puro, se produjo un efecto multiplicador en gran parte de
la pintura del momento. Autores de sobrado acento figurativo como Portocarrero, Mariano y otras

figuras cardinales, matizaran sus composiciones con esta orientacion de la época”.®

En este contexto, desde su primera entrega en la primavera de 1944, Origenes conformara un
espacio para el didlogo con la produccion visual de la época. De hecho, en uno de los avisos
impresos en la ultima pagina de la revista, en las ediciones entre 1950 y 1952, podia leerse:
"Suscribase a Origenes (...) con portadas y reproducciones de los mejores pintores".

Al revisar rapidamente las publicaciones notamos que esos “mejores pintores”, o al menos
aquellos cuyas reproducciones aparecen con mayor frecuencia, son Peldez, Portocarrero y
Mariano.

Tal como sostiene Adelaida de Juan, “Se trata de tres de los nombres capitales que le dieron un
rostro reconocido y reconocible a la plastica cubana a partir de la década de los cuarenta™.

Otros pintores importantes tendran lugar también en Origenes: Victor Manuel, Pogolotti, Lam,
Fayad, Bermudez, Carrefio, Diago. Se trata de una variedad de estilos que da cuenta de la
extension del arte plastico en la Cuba de la época: “figurativismo, elementos surrealistas,
abstraccion geométrica, informalismo, elaboraciéon de signos mitico-religiosos de marcado
sincretismo.”'’

Pero Origenes no abrid s6lo un espacio para la circulacién de obras, sino que también facilitd la
presencia de la critica de arte. El mismo Lezama, Rodriguez Feo y Pérez Cisneros, entre otros, se
dedicaron a la indagacion sobre la plastica cubana en varios de sus articulos.

Con motivo de una exposicion de Portocarrero en la Universidad de La Habana dird Pérez
Cisneros en el primer numero de Origenes:” ;COémo definir la emocion que nos sobrecogio al
entrar en la salita, baja de techo, apretada de paredes recamada como mitra de obispo por los
6leos del pintor? (...) cuajan en ese dibujo y ese color (...) los barrios del cerro, lo criollo y los

recuerdos de infancia y la Biblia™'".




REVISTA LINDES
ESTUDIOS SOCIALES DEL ARTE Y LA CULTURA

En el mismo numero de la revista se referird también Pérez Cisneros a la obra de Diago de la
siguiente manera: “Con gusto damos el espaldarazo al joven artista que muy pronto ha de saber
agrupar en sano rebafo, esos mil angulos agudos, agitados e indisciplinados, que erizan sus dleos
y sus guaches, desbordantes de color, materia aun bruta, que ahora le huyen como liebres ligeras,
pero que estan destinados, ello es evidente, a servirle de rimas riquisimas para futuras prosas
plasticas”."?

La critica de Pérez Cisneros contribuiria al impulso de la cultura plastica en Cuba. Su estilo
apuntaba a la busqueda de un concepto artistico de la obra que indague sobre la motivacion
creadora.

Un estilo diferente serd el de Lezama Lima. En el numero veintitrés de Origenes, Lezama,
refiriéndose a la obra de Lozano y Mariano, despliega su particular vuelo literario para despertar
imagenes poéticas que median entre la obra de arte y el lector.

Asi, dird Lezama: “Mariano saca sus figuras de fondos azules, cobaltos o ceruleos; parte del poco
de realidad y termina en la composicion del cuadro (...) no se trata de mudar de piel como la
serpiente de cristal ni tampoco de endurecer el peto como la tortuga (...) en diez afios de trabajo
sus adquisiciones no le producen pereza, sus logros no parecen convertirse en la piedra de espera
(...) en uno de sus cuadros que ahora exhibe, un festival de negros, el pintor tenia que enfrentarse
con las excesivas exigencias de cada una de las figuras que parecian tirar de su momento, de su
temporalidad en el desfile”."”

Por su parte, Rodriguez Feo, en el cuarto nimero de Origenes hara referencia a una exposicion de
Mariano que habia tenido lugar en el Lyceum Lawn Tennis Club en 1944. Alli, Rodriguez Feo
ademads de circunscribir la obra de Mariano en términos de “originalidad”, “sentido pictdrico” y

“conquista del color”, promulgara una suerte de declaracion de principios acerca de la funcion de

la critica de arte en Cuba:

“Las estéticas, asi como las doctrinas politicas y econdémicas, son el depurado jugo de una larga
fermentacion. La tierra, el clima y el caracter que definen una estética alemana o espafiola no pueden
reproducirse aqui. Por eso resulta futil y estéril acudir a estéticas extranjeras para explicar nuestra pintura

como ya han hecho tantos criticos cubanos. La estética no es algo desligado de la obra de arte (...) esta
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estética nos la daran los pintores cubanos con sus obras, cada dia mas numerosas (...) nuestros pintores

inconscientemente estan destruyendo las viejas pautas europeas (...) Mariano y otros pintores cubanos estan

creando una nueva estética, pero hasta que ésta no se realice, nosotros debemos silenciarnos.”"*

Como vemos, estilos y miradas diferentes sobre la produccion simbdlica de la Cuba de la época
recorrieron las paginas de Origenes.

La revista recogio en gran medida la diversidad en que se expresaron artisticamente aquellos dias.
Todo ello en aquella Cuba sumida en la corrupcién y el crimen, hizo de Origenes un oasis tan
dificil como necesario de dignidad y resistencia.

Es posible entender el fin de Origenes como la crisis de un proyecto cultural que habia cumplido
su funcidén, que mostraba signos de agotamiento y que sobre todo existié en los afios de
turbulencia politica que precedieron a la toma de poder por las fuerzas revolucionarias.

Con la desvinculacion de Rodriguez Feo en 1954, Origenes quedd condenada a muerte.
Principalmente porque no hay quien sufrague los costos, pero también porque el viaje ha sido
agotador y la realidad cubana comenzard a temblar desde sus raices mas profundas.

Origenes dej6 en Cuba un sello, una marca que transform¢é profundamente el semblante de la
cultura cubana al proponerle un espacio para la reflexion sobre el arte y la literatura.

Al decir de Lezama: “Maés de una vez afirmé que Origenes no era una generacion, sino un estado
poético que podia abarcar varias generaciones. Es la vuelta a los origenes. Como decia Nietzsche,
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"el que vuelve a los origenes encontrard origenes nuevos".

Notas:

* Origenes, nim. 1, 1944, pag 5.

3 Fernandez Retamar, R. “Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba”, en Cuadernos
Americanos, nim. 6. vol. cxux, noviembre-diciembre de 1966, pags. 37 y 39-40.

* Uribe, M: Revista Origenes. Introduccion, Ediciones del Equilibrista y Turner Libros, Espaiia,
1989.

> Canton Navarro, J: Historia de Cuba. El desafio del yugo y la estrella, SI-MAR, Cuba, 2000.
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Exposicion: Cuba Siglo XX, Modernidad y Sincretismo, Centro Atlantico de Arte Moderno, Las

Palmas de Gran Canaria, Espafa, 1996.

" Ibid

$ Matamoros Tuma, C: “Wifredo Lam y el siglo XX cubano: Modernidades, Postmodernidades,

utopias” en Catadlogo de la muestra Arte en Cuba, Brasilia, 2006.

° De Juan, A: La pldstica cubana en Origenes. Palabras inaugurales de la exposicion “Las flechas

de su propia estela”, abierta el 27 de junio de 1994 en la Galeria Latinoamericana de la Casa de

}%s Américas, La Habana, al iniciarse el Coloquio Internacional Cincuentenario de Origenes.
1bid

11 Pérez Cisneros, G: “Lo atlantico en Portocarrero” en Origenes, num. 1, 1944, pag. 40.

12 Pérez Cisneros, G: “Diago” en Origenes, num. 1, 1944, pag. 40

1 Lezama Lima, J: “Lozano y Mariano”, en Origenes, num. 23, 1949, pag. 44.

'* Rodriguez Feo, J.: “La obra de Mariano y su nueva estética” en Origenes, num. 4, 1944, pag.

45,

15 Esteban, A; Salvador, A.: Antologia de la poesia cubana, Verbum, Madrid, 2002.
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