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RESUMO 

O presente texto tem como eixo central apresentar uma forma de fazer e ensinar arte que vai 

contra o ensino acadêmico colonial das “belas artes”, que exclui manifestações populares e 

restringe o potencial criativo e pedagógico das artes visuais. A partir de uma visão que faz 

uma encruzilhada entre a arte e a cultura de terreiro, na figura de Exu como orientador 

artístico, o texto busca expandir mais o debate acerca dos procedimentos pedagógicos que 

circundam algumas escolas de arte brasileiras e, consequentemente, o ofício dos artistas que 

essas escolas formam.    
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EXU EN LAS ESCUELAS DE ARTE 

 

RESUMEN 

Este texto tiene como eje central presentar una forma de hacer y enseñar arte que va en contra 

de la enseñanza académica colonial de las “bellas artes”, que excluye las manifestaciones 

populares y restringe el potencial creativo y pedagógico de las artes visuales. A partir de una 

visión que hace una encrucijada entre el arte y la cultura de terreiro, en la figura de Exu como 

asesor artístico, el texto busca ampliar aún más el debate sobre los procedimientos 

pedagógicos que rodean algunas escuelas de arte brasileñas y, en consecuencia, el oficio de 

los artistas que forman estas escuelas. 
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ABSTRACT 

This text has as its central axis to present a way of making and teaching art that goes against 

the colonial academic teaching of “fine arts”, which excludes popular manifestations and 

restricts the creative and pedagogical potential of the visual arts. From a vision that makes a 

crossroads between the art and culture of terreiro, in the figure of Exu as an artistic advisor, 

the text seeks to expand further the debate about the pedagogical procedures that surround 

some brazilian art schools and, consequently, the craft of the artists that these schools form.  
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Peço o agô a rainha Elza Soares, para utilizar o título da sua música.  

Peço o agô ao babalorixá Sidnei Nogueira, para utilizar seus ensinamentos exuísticos.  

Peço o agô aos escritores Luiz Antônio Simas e Luiz Rufino, para utilizar seus ensinamentos 

encantados.  

Peço o agô ao pai de santo Guilherme Watanabe, para utilizar seus ensinamentos bantus.  

Peço o agô ao escritor Kabengele Munanga, para utilizar seus ensinamentos sobre arte 

afro-brasileira.  

Peço o agô à Jota Mombaça, para utilizar seus saberes anais.  

 

A palavra agô vem do iorubá e significa “pedir licença” ou “pedir permissão”, termo muito 

utilizado nos terreiros de candomblé ketu e no culto tradicional iorubá. Aqui já trago uma 

primeira provocação: a arte – e, consequentemente, a escola de arte – ensina o artista a pedir 

licença? A discussão sobre a ética do fazer artístico foi ultrapassada pelos prêmios que os 

artistas que exploram e fetichizam problemas sociais ganharam. A exploração da imagem de 

pessoas socialmente vulnerabilizadas é validada por palavras bonitas mas que parecem 

permanecer somente dentro da estrutura acadêmica das belas artes, como por exemplo, a 

palavra “poética”. Há nessa palavra certa permissividade onde parece que tudo é válido para a 

construção de um trabalho de arte. Eu começo este texto pedindo licença a mulher do fim do 

mundo, que morreu sem saber que eu existo; ao professor doutor e babalorixá2 Sidnei 

                                                
2 Babalorixá é o cargo da liderança masculina em um terreiro de candomblé ketu. O babalorixá é também 
conhecido como “pai de santo”. 
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Nogueira, que pode até ter alguma ideia da minha existência a partir dos seus cursos que já 

fiz; aos escritores Simas e Rufino, que encantam versos makumbeiros; ao pai de santo e 

historiador Guilherme Watanabe, que tenho o privilégio de poder chamar de pai, ainda que 

seja um afeto constituído na distância; ao escritor Kabengele Munanga, que se algum dia 

souber que eu existo, eu zerei a vida; à Jota Mombaça que parece que me lê sem nem me 

conhecer. Fato é que nenhum deles souberam da escrita deste texto, assim como a pessoa em 

situação de rua fotografada sorrateiramente por um artista também não saberá que sua 

imagem estará em grandes circuitos de arte, mas ainda assim eu pedi licença para todo 

mundo. Pois muito daquilo que a arte não ensina, o terreiro ensina. Ou muito daquilo que a 

arte ensina, o terreiro desensina. E se faz importante focar mais no potencial do desensino 

para profissionais das artes, uma vez que muito do que aprendemos são resquícios de um 

ensino colonial.  

Gostaria de propor algo que aprendi com o professor Sidnei Nogueira: a noção de ebó de 

conduta. A palavra ebó vem do iorubá e significa algo como “sacríficio”. É utilizado tanto 

para designar um procedimento de limpeza espiritual – no terreiro se “toma” ebó antes de 

fazer outros trabalhos – quanto para designar uma oferenda para os Ancestrais e Orixás, em 

agradecimento ou na intenção de algum pedido específico. Mas o professor Sidnei nos ensina 

que a dimensão mágica do ebó, criada a partir dos elementos utilizados, é apenas uma das 

partes constituintes dele. A conduta, o comportamento possui enorme importância para que o 

ebó seja bem sucedido em nossa vida. Partindo desse princípio, eu gostaria de propor alguns 

ebós de conduta para artistas visuais. O primeiro deles, como já sinalizado, é o de pedir 

licença na utilização da imagem de outras pessoas nos seus trabalhos. Me lembro que gostaria 

muito de fazer uma homenagem à iyálorixá3 Thiffany Odara, travesti e mãe de santo do 

terreiro Oyá Matamba, em Salvador. Pensei em fazer uma aquarela e fui até seu instagram 

pedir a licença e a benção dela. Ela me disse que autorizaria apenas se fosse algo que abrisse 

caminhos para a compreensão acerca das questões das pessoas trans e das pessoas negras de 

terreiro. A partir daí, esta aquarela entrou em todas as propostas de exposições que escrevi e 

escrevo, como forma de marcar essa presença e abrir esses caminhos. Caso ela não 

autorizasse, esta aquarela jamais existiria. Pedir licença para fotografar alguém, seja para um 

trabalho fotográfico ou para virar outra coisa depois (uma pintura, uma gravura, um desenho), 

ainda mais se for uma pessoa subalternizada, em situação de vulnerabilidade social, deveria 

                                                
3 Iyálorixá, por sua vez, é a liderança feminina dos terreiros de candomblé ketu. Também conhecida como “mãe 
de santo”. 
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ser o mínimo. Ainda mais porque muito provavelmente (pelo que a gente vê por aí), este 

trabalho não afetará positivamente em nada a vida do seu “objeto de pesquisa”. E depois que 

terminar a sua vernissage e você voltar ao conforto do seu lar, aquela pessoa continuará na 

mesma condição em que você a fotografou.  

O segundo ebó de conduta que proponho é o da colaboração e da coletividade. Muito se diz 

sobre a tendência ao isolamento do artista visual, sobre seu processo solitário e individual, 

compartilhando suas angústias apenas com papéis, tecidos, tintas, lápis, seu ateliê. Vejo 

coletivos de arte se formando com duração máxima de um ano – uma vez, participei de um 

que não durou seis meses. Mas na vivência do terreiro, a gente tem as noções de 

comunidade, colaboração e coletividade muito bem postas e respeitadas. E vemos o resultado 

disso de forma prática: um lugar onde todo mundo colabora, é um lugar onde todo mundo 

cresce junto. Poucas foram as disciplinas na faculdade onde haviam proposições coletivas. 

Na grande maioria das disciplinas ficamos restrites ao quadrado da mesa e ao quadrado de 

um processo criativo que insiste em sustentar uma “poética” individualizada. E muitas vezes 

vem daí a incompreensão sobre os nossos próprios processos e a contínua comparação do 

nosso trabalho com o de outras pessoas. Se perdêssemos a noção de competição, gerada por 

esse individualismo exacerbado, e direcionássemos nossa energia para o crescimento 

coletivo, talvez o mercado da arte – que eu digo se tratar de um senhor conservador que usa 

um boné escrito “make art great again” – não fosse essa máquina tão opressora. Precisamos 

nos afastar da noção moderna de individualização sistemática e nos aproximar mais da noção 

de partilha do axé (força vital que pode e deve ser compartilhada).  

O terceiro ebó de conduta que proponho é o do autocuidado. Digo isso do lugar de quem já 

abriu mão dele em detrimento de “fazer o trabalho circular”. Na mesma dimensão do 

isolamento do artista visual, há uma fetichização de seu sofrimento. Certa vez, durante uma 

aula de desenho onde o professor nos levou na casa de um colecionador de arte – que 

colecionava de “varinhas” de Harry Potter aos desenhos desse mesmo professor – ficamos 

frente a frente a essa fetichização. O cara, inquieto e suado, nos contou do que ele levou em 

conta para adquirir um dos vários trabalhos que nos mostrou: “esse aqui fica muito claro o 

sofrimento do artista, ele conseguiu passar o seu sofrimento para o trabalho”. Isso foi no 

meu terceiro período de faculdade, mas de alguma forma fez coro ao que o professor de 

história da arte (europeia) disse no primeiro dia de aula de sua disciplina, no primeiro 

período: “vocês podem rasgar o seu diploma quando se formarem, porque ele não vai servir 

pra nada, nem para concurso”. De alguma forma há uma naturalização do processo 
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adoecedor como forma de consagração do trabalho artístico, uma vez que estamos 

condenados ao sofrimento de um diploma inválido, que não nos permite nem a desistência 

desse ofício. Precisamos nos aproximar mais da noção do autocuidado para não cair nessas 

armadilhas de que um bom trabalho se dá a partir do sofrimento de artistas. Nós não estamos 

aqui para sofrer, nos ensina o candomblé, apesar das inúmeras tentativas de promover o 

sofrimento fora e dentro da escola de arte. Vou encerrar, por hora, os ebós de conduta em 

três pois este é um dos números de Exu. Mas me parece importante reiterar que são três 

pontos que podem até trazer algum abalo na constituição do trabalho de artistas visuais, mas 

que junto do abalo trará transformações potentes: pedir licença, colaborar e promover o 

autocuidado. Ritualizar o trabalho de arte a partir do ebós de conduta para que possamos 

abrir mais os nossos caminhos, sem depender do nosso suposto “tudo posso”, da 

individualização e do sofrimento.  

Ao passo que proponho os ebós de conduta para artistas, proponho também outras 

epistemologias para o ensino de arte a partir da noção de Exu nas Escolas de Arte. Se faz 

importante, então, localizar Exu antes de prosseguirmos. Exu existe tanto como Orixá para os 

povos de candomblé e algumas umbandas, quanto como Guia Ancestral para os povos de 

umbanda e alguns candomblés. Vou me ater aqui, pela referência de Elza e Babá Sidnei, ao 

Orixá Exu. Ele é o senhor do movimento, da comunicação, das boas trocas, da pluralidade, da 

possibilidade. Exu não carrega problemas na cabeça, pois tem na cabeça um facão para cortá-

los. A Terra é o grande mercado das trocas de Exu, o que os iorubás chamam de aiyê. 

Portanto, ao adentrar mercados, feiras, lugares de troca, é Exu quem saudamos e é a Exu 

quem pedimos licença para trocar. Há em Exu muita verdade, inclusive aquelas que negamos 

enxergar, por isso Exu é o oposto da mentira. Exu não está comprometido com o erro e nem 

com o acerto e sua etnologia é a da vida, da alegria, da gargalhada. Os dogmas e ideias fixas 

afastam a potência de Exu da nossa vida, pois ele rege também a mutabilidade. Babá Sidnei 

Nogueira nos orienta que “Exu é liberdade e o contrário de Exu é encarceramento". Partindo 

de toda essa elucidação acerca do Orixá Exu, proponho pensarmos sua existência como 

caminho para o ensino das artes visuais. É uma proposição que fundamenta a importância de 

estar e se posicionar no mundo a partir daquilo que Babá Sidnei chama de “saberes ancestrais 

exuísticos”.  

Encontramos uma linha de pensamento parecida também no livro “Fogo no Mato - Ciência 

Encantada das Macumbas”, de Luiz Antônio Simas e Luiz Rufino. Exu nas Escolas de Arte 

nasce desses atravessamentos – ou cruzos, como chamam os autores – dos saberes 
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encantados, makumbeiros, de pedagogias outras para pensar o ensino não só da arte, mas da 

vida. Proponho, em primeira instância, uma pedagogia do transe. Nos terreiros de umbanda e 

candomblé, o transe se configura como o momento em que o Orixá ou o Guia Ancestral vira 

no nosso corpo. A noção de virar se faz presente nos ensinamentos do pai de santo e 

historiador Guilherme Watanabe. O transe nos desloca, nos descentraliza, nos traz outras 

perspectivas e eixos próprios daquela divindade que está partilhando o nosso corpo. Desse 

modo, uma pedagogia do transe propõe uma abertura às potencialidades do deslocamento e 

da descentralização das formas tradicionalistas do ensino de arte, para criarmos novas 

perspectivas, apostando nos eixos fronteiriços do ensino de arte e incorporando – como 

fazemos com os Mortos e os Orixás no terreiro – novos saberes próprios dessa dimensão do 

encantamento, do exuístico. Assim como sugere o ebó de conduta da colaboração, uma 

pedagogia do transe precisa de uma construção coletiva. Uma vez que no momento do transe 

se faz necessário a presença de toda a comunidade de axé (pai ou mãe de santo, curimba4, 

irmãos de santo, enfim), os saberes exuísticos também precisam do compartilhamento com a 

comunidade para que sejam assentados. Não existe um sujeito suposto detentor de toda a 

sabedoria e incapaz de aprender alguma coisa com seus estudantes, uma vez que o ensino de 

arte é (ou deveria ser) uma via de mão dupla. No livro “Pedagogia das Encruzilhadas”, Luiz 

Rufino diz que “a agenda política/educativa investida pelo colonialismo praticou e continua a 

praticar, ao longo dos séculos, desvios ontológicos e epistemicídios”. Mais adiante, 

complementa: “um amplo debate poderia ser feito aqui, escarafunchando as questões 

vinculadas às problemáticas do currículo e da história da educação a fim de revelar as raízes 

profundas que enredam o Estado Colonial e as instituições escolares. Porém, a minha mirada 

são os seres, suas potências, suas formas de sentir/fazer/pensar, suas espiritualidades em 

termos mais amplos. Essa aposta se dá principalmente por crer que centrar as forças no ataque 

à colonialidade já implica uma resposta responsável à educação, uma vez que a escola 

historicamente vem reificando e fortalecendo sentidos coloniais, assim como outros 

elementos que, em articulação fundamentam essa agência”. Percebo que essas duas passagens 

ilustram muito bem a situação curricular/educacional da escola de arte, uma vez que essa 

escola segue a agenda colonial das belas artes e pouca abertura tem para outros saberes 

artísticos – práticos e teóricos.  

O saber exuístico presente nessa proposição responsabiliza a nossa própria branquitude 

                                                
4 Lugar onde ficam os atabaques e os percussionistas que os tocam, chamando as entidades e orixás para o 
terreiro. 
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acerca do apagamento das contribuições negras e indígenas na estruturação do currículo da 

escola de arte, assim como na famosa disciplina chamada “história da arte”, cujo nome mais 

apropriado seria história da arte ocidental, europeia e colonial. O saber exuístico opera na 

contramão do racismo e o denuncia. E escancara: a tal Arte não é tão bela e não é tão 

inclusiva. Há uma indisposição por parte do currículo colonial a lidar com novas 

possibilidades presentes na incorporação de outros eixos (pedagogia do transe) na escola de 

arte. Por exemplo, como nos aponta Kabengele Munanga no seu ensaio “Arte Afro-brasileira: 

o que é afinal?”: “Definir as artes plásticas afro-brasileiras não é uma questão meramente 

semântica, pois envolve uma complexidade de outras questões remetendo à história do 

escravizado africano no Brasil, ora à sua condição social, política e econômica, ora à sua 

cosmovisão e religião na nova terra. (...) se a arte afro-brasileira é apenas um capítulo da arte 

brasileira, por que então este qualificativo “afro” a ela atribuído? Descobrir a africanidade 

presente ou escondida nessa arte constitui uma das condições primordiais de sua definição”. 

Ou como aponta Jota Mombaça: “como não ser silenciada mas também como não ser 

completamente traduzida?”, uma vez que o fetiche em torno de artistas travestis e trans – e eu 

digo por experiência própria – busca nos traduzir inteiramente para que possamos fazer parte 

de algum tipo de circuito daquele senhor conservador e seu bonézinho, mencionado 

anteriormente. E aqui eu me pego pensando: pode uma travesti falar sobre arte? Sobre 

ensino?  

Junto dessa dimensão da pedagogia do transe e as novas possibilidades de ensino de arte, me 

ocorreu uma lembrança. Certa vez, em idos de 2012, eu passei por um aprendizado 

fundamental para minha existência: aprendi a aquendar a neca, ou seja, aprendi a esconder o 

meu pênis. Aconteceu na madrugada de um sábado, eu estava no início da minha transição 

de gênero. Minha amiga – hoje transcestral – Rubi me mostrou como se fazia, em torno de 

duas e meia da manhã, embaixo da passarela do metrô da estação Santa Efigênia, em plena 

Avenida dos Andradas. Ao perguntar como ela fazia, ela disse: “assim, ó”. Abaixou o short e 

me mostrou ali mesmo. Estávamos apenas nós duas e talvez a Santa que nomeia a estação, 

que testemunhou o ensino travesti naquela madrugada. Uma das cenas mais lindas do 

mundo. Essa lembrança me chegou como uma pedagogia da aquendação. Esse campo 

metodológico que propõe a potência do ensino acontecer em qualquer lugar, diante de 

qualquer circunstância, a qualquer momento. Com Santas ou Diabos testemunhando, sem 

perdão e sem pecado. Houve uma disciplina na faculdade que promoveu essa investigação, 

onde as aulas – inclusive a apresentação de seminários – aconteciam durante caminhadas 
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pelas redondezas do bairro. Uma aula que não pressupõe a sala de aula ou que abrange a sala 

de aula para o aiyê, é uma aula que se assenta nesses saberes exuísticos. Incorporar a 

pedagogia da aquendação no ensino de arte é uma forma de acessibilizar este ensino, para 

muito além de pensar aulas de desenho de paisagem em parques. Mas traz uma humanidade 

que só é possível de ser encontrada, muitas vezes, no aprendizado compartilhado das ruas, 

dos bares, das estações de metrô, das encruzilhadas de Exu e Pombagira.  

Exu nas Escolas de Arte, portanto, não propõe desprezar a escola de arte mas incorporar nela 

outros saberes, outras pedagogias, outros ebós. Romper com a ideia colonial que segue 

operando nos currículos modernos da escola de arte é fazer aquilo que Exu faz muito bem 

feito: devorar e cuspir restituído. Não é uma proposta de anulação, também não é uma 

proposta de modificação apenas semântica, é uma proposta de encruzilhar a escola de arte, 

apresentar pelo menos sete novos caminhos, trazer a potencialidade bantu, iorubá, travesti, 

do transe e da aquendação como formas de saberes encantados, exuísticos. Não nos contenta 

somente a tentativa de modificação daquilo que está posto há séculos, mas nos encanta trazer 

à tona novas possibilidades, novas circunstâncias, novos campos de discussão, pensamento e 

prática. E marcar isso como se marca o chão de terreiro com ponto riscado: comer a Escola 

de Arte, para cuspir a Escola de Arte de Exu. Afinal, como diz a música que nomeou este 

texto, se ficamos “presas em uma enciclopédia de ilusões bem selecionadas e contadas só por 

quem vence”, continuaremos a perder. 
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