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UNA CRONICA AMBIGUA SOBRE LA TRANSA: ENTRE LA NO-FICCION Y
EL MERCADO

Alicia Montes?

RESUMEN

Si me querés quereme transa de Cristian Alarcén (2010) es una crénica sobre el mundo del
narcotréafico en una villa urbana, en la que se establecen complejas relaciones entre la figura del
autor que asume la funcion de cronista de esa realidad, las figuras de los narcotranficantes, el
periodismo, la literatura y las demandas del mercado. Estos vinculos que asumen la forma de
una cinta de Moebius se metaforizan a partir de la idea de “tranza”, pues a lo largo de este
ambivalente relato se describe la existencia cotidiana de quienes viven del comercio de droga,
como se problematiza la inscripcion de la figura del cronista que en el territorio de la ficcion
funda su derecho de autor de la misma manera que el mundo narco funda y conserva su ley.

Si me querés quereme transa de Cristian Alarcén (2010) se incia con una advertencia
que sobreactta la forma del secreto para contar la historia del mundo narco, desde la
perspectiva local que brinda la distépica Villa del Sefior. Este recubrimiento tiene, segun
confiesa el texto, el objetivo de obturar el uso de los materiales de la escritura a la ley
del estado. Impone, asi, por encima de todo derecho instuido, los derechos de la
ficcién, vy se enfrenta a la figura simbdlica del padre marcando la hoja con una ley
inversa que habilita la transgresion (Premat:2006:315).

En la entrada misma de esta ambivalente crénica, que narra la modalidad con la que
funciona el narcotrafico en el mundo marginal de las villas urbanas y describe la
existencia cotidiana de quienes viven de la “transa”; en la frontera que delimita el
afuera/adentro del territorio narrativo, donde se hace visible la violencia a través de la
que el narcotrafico funda y conserva su ley?, en ese lugar, protegido por los pliegues de

la ficcion, Cristian Alarcon inscribe un limite que duplica las negaciones:

(...) el autor no se propone colaborar con el trabajo del Poder Judicial y la policia. Los
nombres de los protagonistas de esta historia han sido cambiados con el firme propésito de
no perjudicarlos. Los lugares y las coordenadas del tiempo y espacio fueron modificados u
omitidos. (Alarcén:2010:13).

Esta negacion repetida (“no se propone colaborar”/ “ el firme propdsito de no perjudicarlos”), salvaguarda

al autor, figura que la ley ha pensado en principio antes que como propietario de un derecho como un

! Docente en las catedras de Teorfa y analisis literario 11, Facultad de Filosoffa y Letras, y Taller de expresion I,
Facultad de Ciencias Sociales, de la Univesidad de Buenos Aires. Ha escrito numerosos articulos de investigacion en
el area de la teoria y critica literaria y los estudios culturales. Es investigador formado en el programa de UBACyT.

2 «Alcira me hizo comprender que el narcotréafico no era solo una manera de sobrevivir de construir poder
en los mundos paralelos; era también un territorio de eliminacion, un mundo de venganzas que hacia
posible la ganancia.” (Alarcon:2010:30)
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sujeto susceptible de penalizacion®, de cualquier tipo de represalia® y, al mismo tiempo, lo hace
funcionar como garante de dos imposibilidades: la de denunciar a los narcotraficantes y la de hacer una
apologia del delito®. De modo que la advertencia, que precede el relato de la crénica, prohibe la lectura
de los “resultado de la investigacion periodistica”, ironicamente llevada a cabo muchas veces en el ambito
mismo de los expedientes judiciales, como prueba incriminatoria de los actos de los narcotraficantes.
Niega, asi, al poder del estado y a su brazo espectral, la policia, el derecho de usar estos datos para punir.
De esta manera, con la demarcacion del espacio de lo prohibido y de lo permitido, el discurso de la
crénica funda un derecho, el del autor que hace valer su autoridad en tanto control de los sentidos del
relato, y subraya su propiedad con respecto a lo propio de la ficcién (“cambiar”, “modificar”, “omitir”), y
a lo propio de la escritura: la pretension imposible de dar cuenta de lo real. Tension realidad/ficcion que,
en la cronica, se juega estéticamente en la distancia que postula la retérica del texto entre no ficcién y
periodismo, es decir, entre escritura literaria testimonial y nota roja sensacionalista, para traicionarla
constantemente.
En Si me querés quereme transa (Alarcon:2010), el valor legitimante del oficio de escritor y la autoridad
de su firma, espacio simbdlico desde el cual se piensa la propia practica en relacion a la serie
(Premat:2006:311): “-Soy escritor atiné a decirle. (...) puede poner mi nombre en Internet y vera que no
le miento” (50), se contraponen a las operaciones caracteristicas del sensacionalismo periodistico, que se
subrayan varias veces en el texto como desvios de su proyecto de escritura: “hice una pregunta de cronista
de nota roja” (43). En esta ambivalencia, se torsiona la escritura: deseo de legitimacion institucional y
subrayado del caracter ético de la voz autoral / coqueteo kitsch con lo exético-cercano y sometimiento
mercantilista al testimonio hiperrealista.
El relato de las vidas al margen de los narcos peruanos y argentinos que viven y operan
en la alegérica Villa del Sefior® situada en una Buenos Aires desfigurada, cuyas
practicas serian un ejemplo extremo de la violencia urbana tal como se la construye en

los medios, encuentran en el texto la explicacion parcial de su economia: deseo

% “Les textes, les livres, les discours ont commencé & avoir réellement des auteurs (...) dans la mesure ou
I’auteur pouvait étre puni, c’est a dire Dans la mesure ou les discours pouvaient étre transgressifs. Le
discours, dans notre culture (et dans bien d’autres sans doute) n’était pas a I’origine, un produit, une
chose, un bien; c’était essentiellement un acte —un acte qui était placé dans le champs bipolaire du sacré
et du profane, du licite e de I’illicite, du religieux et du blasphématoire. Il a été historiquement un geste
chargé de risques avant d’étre un bien pris dans un circuit de propriétés.” (Foucault:1969) “Qu’est-ce
qu’un auteur?”, pp. 84-88, en: Bulletin de la Société francaise de philosophie, 1969.

* A pesar de las declaraciones en contra, de Alarcon que en el inicio del Capitulo XI de la crénica expresa
con todo el efecto de una pretericién: “Cualquiera podria imaginar a un autor temeroso en medio de una
ardorosa investigacion sobre narcos, acosado por los secretos del negocio, la paranoia de los capos, el
pérfido interés de los jueces y la policia en sus archivos. Nadie apostaria a que le miedo a chochar y
quedar atrapado entre latas de carroceria fue el inico que me atraveso en estos cuatro afios de inmersion”
(2010:218)

> Observa M. Foucault (1969:84-88) que hay autor cuando hay posibilidad de punicién, por lo tanto ser
autor es ser responsable de un discurso, poder ser perseguido por él, la apropiacién penal es anterior a la
propiedad intelectual.

® El nombre elegido para designar el escenario de este relato testimonial cumple dos funciones, por un
lado oculta la referencia real a la villa 1 11 14 ubicada en el Bajo Flores, y cubre a sus protagonistas y al
autor de posibles derivaciones, y por el otro, establece un guifio intertextual prestigioso con la excelente
novela autoficcional Ciudad de Dios de Paulo Lins (1997) que transcurre en una de las favelas de Rio de
Janeiro y cuyo autor figura entre los nombres a los que agradece Alarcon “por las complicidades que
iluminaron mi trabajo” (Alarcén:2010:297-298)
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exacerbado de poder y de crecimiento econémico por dominio del mercado minorista de
drogas y de las zonas de clientela enclavadas en el afuera del ghetto; propiedad de
ejércitos personales que responden incondicionalmente a las érdenes del jefe narco que
necesita asentar su autoridad a sangre y fuego; y desarrollo de negocios subsidiarios, o
pantalla, que aseguren el dia a dia cotidiano y cierto futuro en un mundo de destinos
inestables, breves y tragicos. Sin embargo, estas historias de vida, cuya identidad real se
guarda celosamente, se transforman en el mismo acto de su narrativizacion, en una
propiedad privada del autor de la cronica, que por lo tanto, puede vender y someter a
normas editoriales con el fin de que circule publicamente en el mercado’ y de que su
nombre, el valor de su firma, dispute un lugar y adquiera autoridad en el campo.

En este sentido, el compromiso con la tarea de escribir, mas alla de su deseo de
incorporar el nombre del autor a la serie periodistico literaria que se vincula con la no
ficcion y remite a la obra de Rodolfo Walsh, queda marcado negativamente por las
decisiones que llevan a C. Alarcén a sacrificar el valor estético de la obra a las
necesidades economicas, privilegiando la adscripciéon al régimen de la singularidad
autoral, marcada por el mercantilismo, antes que al régimen de la autonomia artistica.
Este tipo de vinculacion con la propia practica, visible en muchos cronistas actuales,
hace que la produccion responda a la demanda preexistente, que impone motivaciones
exteriores a la creacion (Heinich:2010:30) y que esto estimule la busqueda de formas ya
probadas para narrar, antes que el riesgo de la experimentacion.

Cristian Alarcdn no desconoce que ser autor es inscribirse en una filiacion de nombres
de escritores legendarios dentro del campo, la serie literaria y el género
(Premat:2006:316), porque decir que se es autor sobrepasa la referencia a la obra
publicada, implica la necesaria conexion con un corpus genérico, y la atribucion de la
marca de la literatura por parte de las instituciones a la propia produccion (Brunn:
2001:12). Esta operatoria de constitucion del nombre autoral y su inscripcion en la
literatura, es visible en el agradecimiento final que decora la crdnica. En él, no sélo se

reproduce el gesto de Paulo Lins en su novela Ciudad de dios (1997), con la cual se

" La produccién cultural del narcotrafico en Colombia y otros paises encuentra posibilidades que
trasciende las fronteras de los mercados editoriales locales. Las industrias culturales han propiciado una
narrativa del narcotrafico hecha para el consumo masivo global y ejemplo de ello es la versién para
telenovela de textos como Sin tetas no hay paraiso (2006) de Gustavo Bolivar Moreno, o la version
cinematografica de La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo y de Ciudad de Dios (1997) de
Paulo Lins. Francine Masiello, sin dejar de cuestionar sus implicancias ideoldgicas, analiza la
ambivalencia de las producciones pensadas para consumo masivo: “Si por un lado es conveniente
condenar la cultura de lectura superficial que tales productos best sellers a menudo producen, por el otro
es necesario también considerar que estos mismos textos ofrecen a un puablico amplio la posibilidad de
habilitarse como lectores.” (Masiello:2000:800)
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inscribe en la institucién literaria sino que se refuerza con la referencia a la deuda que se
tiene con las producciones de otros cronistas consagrados y premidados: Pedro
Lemebel, Martin Caparros y Leyla Guerriero...

Al respecto, Nathalie Heinich, en un estudio en el que se propone ver como la creacion
artistica explica la sociedad, sostiene que las condiciones en que un sujeto puede decir
“yo soy escritor” (2000:10) suponen entender aquello que constituye la actividad propia
de la escritura, y la coherencia interna de las practicas que confieren a una multiplicidad
de figuras, una nocion tal de unidad que determina, sin necesidad de mayores
aclaraciones, de qué se esta hablando cuando se dice que alguien es escritor. Sin
embargo, la narco-crénica de C. Alarcon no solo circula en la instituicion editorial con
la forma novedosa, digerible y atractiva de la mercancia; en ella, se escenifican,
también, las paradojas del sistema neoliberal, y el modo problematico y ambivalente
con el que las instituciones del estado enfrentan el problema del narcotrafico, poniendo
en el texto una marca ética, que complejiza la interpretacion de sus politicas de
escritura. Ahora bien, esta es solo una de las aporias que recorre Si me querées quereme
transa, ya que la contradiccion anida en el corazon mismo de la crénica, como se vera.
El titulo, en este sentido, establece un juego doble, debido a que es tanto una apelacion
a los lectores de temas sensacionalistas, como un guifio complice a la aceptacion de los
criticos, ademas de retomar una frase dicha por Alcira, personaje eje del relato, a su
pareja en la que se encierra una clara identificacion entre la practica de la escritura, la
transa, y el relato cuasi fatalista de estas vidas sin salida, fatalidad que se extiende al
texto mismo, obturando en el discurso otros potenciales. En efecto, el relato plantea y
resuelve, de modo ambiguo, el desafio que debe enfrentar toda cronica, y que es
inherente a su condicion de espacio genérico ubicado entre la literatura y el periodismo:
¢como conquistar un publico amplio, no quedar reducida a lectura de élite, y, al mismo
tiempo, renovar los procedimientos discursivos para posibilitar sentidos nuevos en el
relato ya cristalizado de la realidad cotidiana?; ;Como sostener una ética de escritura y
un caracter contestarios y responder, para sobrevivir en la centralidad conquistada, a los
dictados del mercado?

La respuesta que da C. Alarcon en Si me querés quereme transa no enfrenta estos
desafios sino que reproduce la distribucion imperante en lo social, ya que en ella no
aparece la potencia de los cuerpos, apoderandose de su destino y desafiando las
fatalidades de clase, y aun la fiesta, que redistribuye lugares, se convierte en mero telén
de fondo de la violencia narco. Por otro lado, hay una tendencia hacia la normalizacién
del discurso que neutraliza la potencialidad revulsiva del lenguaje en la produccion de
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sentidos. La cronica no deslocaliza la percepcion de lo real, ni abre nuevos modos de
percibirlo, el orden de las cosas sigue siendo el mismo a pesar de las manifestaciones en
contrario explicitamente diseminadas a lo largo de un relato que muchas veces queda
paralizado en un juego binario de la relacion postivo/negativo: invertir no es transformar
sino poner en espejo con signo contrario y duplicar.

En este sentido, la reflexion de Fransine Masiello (2000) sobre el auge del best seller
resulta pertinente para explicar los avatares de la cronica de fines del siglo XX y
prinicipios de siglo®. La creciente centralidad del problema de la diferencia, argumenta
la critica, surge a partir de discursos y preocupaciones extremadamente diversos que, sin
embargo, convergen en este tipo de publicaciones. Por un lado, en el campo de la teoria,
lo fragmentario y local ha alcanzado un valor y un prestigio creciente como elemento

revulsivo, y este recorte ha llevado a privilegiar como espacio de lectura “el
microespacio , el ‘entrelugar’ , o lo residual y fragmentario, celebrando el espacio
intersticial o la disyuncién, o han vuelto su mirada a los poderes de los sujetos
ingobernables (el grupo de los estudios subalternos en India y América Latina
trabajados bajo la misma denominacién en los Estados Unidos).” (Masiello: 2000:805-
806) .

A través de estas metaforas espaciales de la frontera, se exalta el potencial
contrahegemonicos de lo otro, o de lo excluido y marginalizado, para oponerse u
ofrecer una alternativa a los discursos modernos monoliticos que dominaban en el fin
del Siglo XX para hablar de la otredad. Pero, existe una aporia en esta apropiacion a lo
micro, lo residual y el margen, en la que se hace evidente, al mismo tiempo que la
existencia de un lugar de lectura que cuestiona los modelos interpretativos hegemdnicos
y apela a los lectores de modo activo para que reconfiguren sus propios espacios de

lectura y compromisos sociales y politicos, también, el predominio de la légica del

® Se incluye dentro de su produccién Cuando me muera quiero que me toquen cumbia (2003), crénica
que narra la historia de vida de Frente Vital, un delincuente muerto por la policia en 1999, y “Pepita la
pistolera” publicada en La argentina crénica (2007), entre otros trabajos. Algunos datos sobre C.
Alarcdn resultan ilustrativos de su actividad: el Congreso Norteamericano para Latinoamérica —
NACLA- le entreg6 el premio Samuel Chavkin a la integridad en el periodismo latinoamericano, un
premio que se otorga a los periodistas cuyos trabajos reflejan un compromiso con la justicia social de
la region. Alarcon gané en 1996 la beca Clarin Fundacion Noble y, desde ese afio hasta 2002, fue
redactor de Pagina/12, donde se especializé en investigacién sobre violencia urbana y exclusion social.
http://portal.educ.ar/debates/protagonistas/arte-cultura/cristian-alarcon-fue-premiado-por-su-
integridad-como-periodista-latinoamericano.php



http://www.nacla.org/
http://www.nacla.org/
http://www.grupoclarin.com.ar/content/fn_02.htm
http://www.pagina12.com.ar/
http://portal.educ.ar/debates/protagonistas/arte-cultura/cristian-alarcon-fue-premiado-por-su-integridad-como-periodista-latinoamericano.php
http://portal.educ.ar/debates/protagonistas/arte-cultura/cristian-alarcon-fue-premiado-por-su-integridad-como-periodista-latinoamericano.php
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best seller que habilita el uso ideoldgico de estos paradigmas, ya que en lugar hacerlos
irrumpir como un lugar de resistencia local con caracteristicas diferenciales definidas,
los somete a una vision totalizadora y global neutralizante (Masiello:2000:806).

El mercado neoliberal como espacio de intercambio de mercancias y de relaciones
abstractas signadas por la violencia del sistema®, se reproduce, mostrando su rostro
marginal, en la vida cotidiana del mundo que se narra en la cronica de C. Alarcén,
porque en ella todo gira alrededor de la transa, el comercio minorista narco, y la
guerra sin piedad entre quienes pretenden ejercer el dominio de ese mercado, por eso
cualquier similitud con las leyes del sistema no es mera coincidiencia. En el universo
real-ficcional construido por las narraciones sobre la vida de los habitantes de la villa,
se hace valer lo propio del mercado que es la violencia que no reconoce limites, como
instrumento de manejo de la ley de la oferta y la demanda. Esta misma logica convierte,
ademas, a la ley de la ficcion en un tema de propiedad, de transa, y de relaciones de
poder.

En la crénica de Alarcon hay un recorrido que se abre con el derecho, de quien se
postula discursivamente como su autor, a contar la historia del narcotrafico en los
términos pactados (con los narcotraficantes, y con la editorial), y se continta en la
reivindicacion implicita del derecho de ese autor, que se constituye en el texto en la
medida que se lo produce (Barthes:1974; Heinrich:2000; Premat:2006), a transar con
esas historia, a condicion de que respete la ley del narcotréfico y de la ficcion,

cristalizada en un juego de elipsis, reticencias y enmascaramientos, para hacer de la

% (...) el mundo es asi, con los efectos inmediatamente visibles de la implementacion de la gran utopia
neoliberal. No sélo la miseria de una fraccién cada vez mayor de las sociedades mas avanzadas
econdmicamente, el crecimiento extraordinario de las diferencias entre los ingresos, la desaparicion
progresiva de los universos autdnomos de produccion cultural mediante la imposicion de los valores
comerciales, sino también -y sobre todo- la destruccion de todas las instancias colectivas capaces de
contrarrestar los efectos de la maquina infernal. Y también la imposicion de esta suerte de darwinismo
moral que, con el culto del ganador, instaura la lucha de todos contra todos y el cinismo como normas de
todas las practicas sociales. (...) ;Podemos esperar que la masa extraordinaria de sufrimiento que produce
este tipo de régimen politico-econdmico algun dia sea el principio de un movimiento capaz de detener la
carrera hacia el abismo? Estamos frente a una extraordinaria paradoja: por un lado, los obstaculos en la
realizacion del nuevo orden, el del individuo solo pero libre, hoy son considerados imputables a rigideces
y arcaismos, y toda intervencion directa y consciente -al menos cuando proviene del Estado- es
desacreditada de antemano. Pero al mismo tiempo, la permanencia o la supervivencia de las instituciones
en vias de desmantelamiento, el trabajo de todas las categorias de trabajadores sociales y todas las
solidaridades sociales y familiares son los que hacen que el orden social no se sumerja en el caos. El paso
al liberalismo se logra de manera insensible, por tanto imperceptible, ocultando asi sus efectos méas
terribles a largo plazo. Efectos que disimulan, paradéjicamente, las resistencias que suscita de parte de
quienes  defienden el  orden  antiguo, las  solidaridades  antiguas.”(Bourdieu:2006)
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violencia y la marginalidad un tema de oferta y consumo de poco riesgo™®, es decir, una
transa mas.

En esta direccion, resulta interesante hacer notar hasta qué punto se produce una
refraccion especular que erosiona limites entre un mundo y otro, homogenizandolos: el
universo de Villa del Sefior signado por la economia del narcotréfico, reproduce en su
funcionamiento, es decir, en su defensa del derecho de propiedad, y en su crueldad sin
limites con la que destroza y elimina vidas, la logica de una sociedad, y de un sistema,
con la cual mantiene un vinculo oculto de identidad, en el que resulta ser el doble
siniestro negado. La crdénica de Alarcon teatraliza, mas alla de la intencionalidad en
contrario manifiesta por el escritor en diversas entrevistas, como en los circuitos de
produccion, circulacion y venta, escritura y droga se homologan en tanto metaforas de
la forma mercancia. Por otra parte, las tensiones que atraviesan este movimiento textual
vuelven indecidibles las diferencias, entre la ley del estado, la ley del mercado, la ley
del narcotréfico y la ley del terrorismo™.

Asi, al reconstruir ficcionalmente la historia del peruano Porfirio Reyes, nombre
ficcional de un narcotraficante asesinado en Buenos Aires, que en Perl era parte del
grupo terrorista denominado Sendero Luminoso, el cronista relata los modos en que el
estado construye ficciones, confirmando el uso de una misma retérica en la literatura, el

periodismo y el discurso juridico (Alarcén:2010:148).

El juego con las figuras de la ley, al que invita la advertencia de la portadilla del relato
de Alarcon, impone una logica que se conserva en el mismo enunciado de su

anulacion®?, y abre/cierra un texto-abanico que despliega/elide, dispersa/obtura de modo

1 Han sido difundidas por los medios, las operaciones de secuestro, muerte, tortura y
descuartizamiento al que han sido sometidos en México muchos periodistas y escritores,
por haber realizado investigaciones o aportado pruebas contundentes sobre el mundo
narco. “Al menos 139 periodistas y 21 medios de comunicacion en 25 estados (de
México) fueron objeto de agresiones (...) La muerte, la desaparicion de periodistas y
los ataques de los Gltimos afios contra medios han generado un ambiente de zozobra que

tiene un efecto multiplicador de silencio.”http://notasdelsur.wordpress.com/2011/03/14/narco-
guerra-muerte-desaparicion-y-autocensura-para-la-prensa-mexicana/

Y El relato, en uno de sus meandros, trabaja las relaciones entre Sendero Luminoso y los migrantes
peruanos que se dedican al narcotrafico en la Villa del Sefior, retomando la tematica del narcoterrorismo
que aparece insistentemente en las crénicas colombianas.

12 Ir6nicamente mucho del material que se ha usado en la etapa de investigacion de este relato proviene de
archivos judiciales, tal como lo declara al final el autor y como se consigna muchas veces en el relato. Por
lo tanto, es poco probable que el Poder Judicial quisiera usar como prueba el material de causas que ya
ha juzgado, o que esperara encontrar en una cronica pruebas para llevar a cabo un juicio contra los
personajes que an estan vivos, y que no pertenecen a los grandes carteles ni son parte de la plana mayor
del narcotréafico en la Argentina. La existencia de redes de narcotréafico en las villas es reconocida por el


http://notasdelsur.wordpress.com/2011/03/14/narco-guerra-muerte-desaparicion-y-autocensura-para-la-prensa-mexicana/
http://notasdelsur.wordpress.com/2011/03/14/narco-guerra-muerte-desaparicion-y-autocensura-para-la-prensa-mexicana/
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ambivalente el problema de las funciones del cronista, que se instituye como juez de
una justicia ficcional, que sustituye la justicia del Estado por la de la escritura, y legisla
las relaciones entre ficcion y realidad de la misma manera en que lo hacen, en el
territorio marginal de la villa, los narcotraficantes al construir la realidad/ficcién de un
estado paralelo con leyes propias, poder ejecutivo y ejército, en el se reproduce la
violencia del sistema neoliberal, que al mismo tiempo que excluye en la marginalidad el
mundo narco, lo construye y alimenta.

Al intentar sustituir la ficcion de verdad de la justicia del Estado por la ficcion de verdad
de la calle, la crénica pone en evidencia que en el mundo narco el castigo marca el
regreso a una antigua fiesta, cuya economia estaba instituida por el protagonismo del
cuerpo en la escena punitiva (Foucault:1975:15-16). Pero, a diferencia de las escenas de
ejecuciones, el codigo del castigo narco escribe en el cuerpo de los
condenados/victimas la sancion de un espectaculo cuya puesta en escena funciona de
modo anélogo al de la la tragedia griega: el crimen no se muestra, sucede entre
bambalinas, se narra o exhiben sus efectos, escritos en los cuerpos marcados,
amputados, penetrados, descuartizados, o supliciados.

Por eso el espectaculo punitivo, la escritura sangrienta ejecutada en los cuerpos de los

hombres y mujeres condenados que los reduce a texto en el que escribe el férreo codigo
del mundo narco la traicion y el escarmiento, solo muestra uno de sus sentidos en la
construccion de este teatro abominable donde se estampa la firma de un céartel. El
horror que envuelve a la victima y al victimario es un mismo acto que tiene como
finalidad ostentar el poder infinito del brazo vengador: es el espejo invertido, el resto
cruel (Balibar:2005) en el que puede leerse la reactivacion de un poder que manifiesta
su verdad en ese gesto (Foucault:1975:33-61)
La otra versidn de la violencia narco que se tematiza en la cronica, y resulta metafora de
los juegos dentro del campo cultural, es la de la guerra. El poder narco pone en escena
una economia que funda y conserva su ley en el derecho de guerra (Benjamin:1921) y
que encuentra en la guerra perpetua el modelo de gestionar el poder (Foucault:1975:33-
4), fuerza que siempre se manifiesta como poder armado, en constante movimiento de
defensa del territorio, y de ataque para la conquista de nuevos mercados, y que, coOmo
consecuencia inevitable y mitica, pone en juego el circulo inacabable de la venganza
punitiva (Foucault:1975:70).

Estado y el que no se acabe con ellas habla de complicidades, de funcionalidad politica, mas que de
ignorancia de fuentes o testimonios.
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Sin embargo, lejos de esta guerra sin final, y en la descripcion de los modos no
violentos de intercambio comercial comunitario que rigen entre los vecinos de la villa,
como el préstamo anticrético (228), o el plan de ahorro llamado pasanaku (229), la
crénica da cuenta de la pervivencia saludable de costumbres del mundo rural andino que
sobreimprimen, en la villa de caracter urbano, un territorio culturalmente hibrido en el
que las urgencias, la crueldad y el valor del tiempo histérico propias del capitalismo,
que vuelve todo objeto de trafico, se entretejen con la circularidad del tiempo mitico y
ritual de las practicas solidarias del campesinado peruano del que provienen muchos de
los personajes. De este modo, modernidad y barbarie se resignifican, circulan e
intercambian sus lugares en un texto en el que lo ancestral, asociado muchas veces a las
practicas violentas de la vida de las clases marginalizadas que emigran desde el Peru
pobre y andino, no es signo de violencia narco, sino también de cultivo esmerado y
respuestuoso de modos de hacer vy vivir en comunidad, como las fiestas patronales
dedicadas al ficticio Sefior de los Milagros (280), la gastronomia étnica (231), el tipo
de edificacion en pisos crecientes caracteristicos de estos asentamientos, en la que se
revela la cosmovision del habitante de los Andes que quiere “remontar el cielo como un
condor” (230), la irrupcién de la masica y la danza como espacios de festejo y
derroche, los efectos que logran romper por un momento la cadena de acumulacion y
venta, aungque no el acecho de la violencia (289), que interrumpe la tregua instaurada
con el circuito recursivo de la venganza.

Es justamente esta hebra del tejido textual de la cronica de Alarcon, la que deja emerger
la palpitante, contradictoria y abigarrada vida de la cultura popular de la Villa del Sefior,
y la de sus seres singulares. En estos segmentos, se construye lo méas valioso, en
términos estéticos/politicos, de la escritura de Si me querés quereme tranza, las hebras
que la acercan a narraciones como La villa de César Aira, o Ciudad de dios de Paulo
Lins, en las que la escritura se vuelve un espacio en el que se quiebran los estereotipos
de representacion y se disloca la percepcion cristializada. La literatura irrumpe, en estos
tramos de la cronica de Alarcon, como espacio de transgresion a la ley de mercado y
practica del disenso, como placer por el relato que prolifera vitalmente y no lleva a
ninguna parte, como secuencia que podria ser excluida de la historia por incluir aspectos
innecesarios, o antifuncionales a la linea central que la conduce. Es lo gratuito en un
mundo signado por el pago.

En esos espacios, cobran consistencia y voz propia, las practicas del convivir cotidiano,
y las pequefias y proliferantes historias de los seres marginales que pueblan la villa,
tratadas con un humor irénico que sigue el modelo de los trabajos de Pedro Lemebel y



— N5 Octubre 2012 - Buenos Aires Argentina

ESTUDIOS SOCIALES DEL ARTE ¥ LA CULTURA

muchas veces resulta, por eso, epigonal. El relato de las pequefias historias explora una
clave distinta que en la que la escritura de desembaraza del uso de los estereotipos
melodramaticamente heroicos/antiheroicos con los que se construyen la figura de los
narcos. Topoi que reproducen la ideologia ambivalente de los narcocorridos en los que
estos personajes se construyen como seres valientes y poderosos, evoncando, asi, la
figura del gran delincuente.

De esta manera, mas alla del eje dominante de la transa y la violencia del narcotrafico y
su poderio ineluctable, la narracion de la existencia de todos los dias de la gente comun
que ocupa el lugar del personaje secundario se afirma, y se abren otros caminos en la
construccion de la otredad, que eligen la voltereta irénica del humor, como testimonio
de una pluralidad que no debe ser pensada en un Unico registro para dar cuenta de la
proliferante y compleja vida en la villa (Alarcén:2010:209-210).

La cronica de Alarcén se mueve, entre dos territorios: uno, el menos transitado, la lleva
a tantear nuevas posibilidades narrativas y a intentar alejarse de los estereotipos
buscando el camino la gran cronica latinoamericana contemporanea, esa que hizo de lo
cotidiano el lugar de la epifania; el otro espacio, que se erige como relato predominante
en el texto, no la deja crecer: la ata a la cadena de la produccién en serie. En este Gltimo
sentido, obtener informacion para vender y sumarse a la escritura de narraciones sobre
el tema del narcotréafico, que acompafian su expansién comercial y su creciente poderio
en Latinoameérica, termina siendo una parodia del gesto literario y politico que define a
la cronica, al mismo tiempo que convierte el lugar de revelacion de la verdad historica,
en un mero desplazamiento ideoldgico desde el centro hacia la periferia, como si el solo
hecho narrar desde el espacio fronterizo de la villa asegurara magicamente un relato
testimonial con sentidos nuevos. En la fascinacion que produce el mundo narco se juega

una identificacion entre la figura del caudillo o el transa poderoso y el autor®. Escribir,

13 Sefiala Gabriela Polit Duefias (2009), en una entrevista que lleva a cabo Soledad Vallejos, “que
actualmente hay cierta necesidad en la gente no de consumir literatura o cine sino de consumir lo real: es
como la pagina de sociales, un ‘a ver qué dice la mujer de Pablo...”. (...) Hay una industria cultural que
lucra con esto. Y también la industria académica, que vengo a ser yo, aunque no lucro. En México la
industria del narcocorrido es enorme, y en Sinaloa, por ejemplo, los intelectuales locales tienen una
relacion muy ambigua con eso. Por un lado, hay cosas que estan ahi desde siempre: los corridos y la
exaltacion a este varén macho que todo lo puede, que finalmente es la cultura nortefia. Pero eso, que esta
ahi va degenerando en otras formas mucho mas violentas, donde aparece este tipo diciendo que si mato es
porque todo lo puedo. La industria es muy fuerte y lucra mucho. Entonces las producciones culturales
propiciadas por los intelectuales, con esas salas y centros culturales, no tienen un sesgo clasista o
moralista, es sencillamente una resistencia a ese impacto industrial y comercial. Lo mismo pasa en
Colombia: mucha gente se queja de estas novelas, ¢pero como es posible que la vida de este tipo de
pronto se vuelva un best seller? Genera esa cosa de fascinacion con lo prohibido, con lo malo, pero estan
muy estereotipados los personajes.(...)Mas alld de la realidad de la expansion del narcotrafico y los
consumos y los nuevos mercados, a nivel de la construccion simbdlica el discurso del narcotrafico sirve
para criminalizar todo. ;Ddnde estan los narquitos? En las villas o las comunas, ahi estan los sicarios.
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hacer una crénica se convierte, en la inflexion mercantil del género que ha comenzado
a cobrar centralidad a partir de comienzos del siglo XXI, en una operacion de
enmascaramiento complaciente y decorativa, que no trabaja estéticamente los
materiales para subvertir los sentidos ya impuestos, sino que busca simplemente el
posicionamiento en el campo cultural y el éxito editorial. En esta inflexidn, reconfigurar
el archivo, cambiar los nombres de lugares y protagonistas para proteger la informacion
y al informante, pone sobre el tapete el simulacro de una practica que en la mayor parte
de los casos encubre el deseo de alcanzar la primicia simplemente para lograr la
primacia en el mercado, mas alla de que esto se niegue en las entrevistas o0 justamente
por eso™.

En el texto de C. Alarcon, el disfraz y la mascarada no tomal la forma del gesto de
irreverencia, porque el propio discurso y la figura de su autor se toman demasiado en
serio. El resultado es un carnaval controlado, triste y fatalista: “El tema, para mi, es
mucho mas shakesperiano que econdmico”, expresa Alarcon en una entrevista
(Berlanga:2010), estableciendo una linea interpretativa acerca del sentido ultimo de su
relato. Por miedo a la ley (de los narcos, del estado y del mercado editorial) el cronista
controla el contenido y los procedimientos del relato, lo castra de manera policiaca. La
escritura se deserotiza, y en este acto de profilaxis juiciosa se vuelve contra si misma,
ya que se aplana al circular normalizada por el lenguaje llamado informativo®®, incapaz
de ironia y juego significante , o se contamina con los codigos de un amarillismo

obvio.

Pero lo interesante seria saber, por ejemplo, cdmo este colombiano que muri6 en el yate llegd aca,
quiénes son sus enlaces argentinos, sus contactos, qué otros muertos debe haber alrededor de ese muerto.
O sea, si ese chico hubiera sido argentino, por ahi a nadie se le habria ocurrido vincularlo con el
narcotrafico. Es muy facil decir como el narco es eso otro que nos pasa, cuando no es asi, porque tiene
que haber vinculos muy fuertes con lazos locales. Pero desde los medios se puede articular esa cosa de
“nos llegaron los colombianos”, “oh, qué terrible, nos llegd el narco”. Y desde esa misma légica el
narcotrafico sirve muy bien para enganchar con el tema de la seguridad: no te hace pensar en la
desigualdad, por ejemplo. No estoy negando lo otro, pero lo que estoy diciendo es que resulta Util. Para
pensar en la cuestién de seguridad en los paises latinoamericanos hay que pensar como vive la gente de la
villa. Y si, de pronto se dan paco. Y si, de pronto cuando te afanan estan Ilenos de paco y estan sacados,
pero eso no es porque el narcotrafico de Colombia te invadio, sino porque tienes una historia de
desigualdad. De alguna manera el narcotrafico te da una oportunidad para todos estos discursos.” Cf.
También Grabriela Polit Duefias (2008). Cosa de hombres, Rosario, Beatriz Bitervo Editora.

¥ «|_a primicia ha dejado de tener un valor en si misma; parte de la crisis del periodismo tiene que ver con
gue ya hay muy poco nuevo por decir. La pregunta de qué es lo nuevo es absolutamente periodistica, la
mision que nos han impuesto cuando nos sentamos a escribir un texto de lo real-real. Yo me he pasado los
Gltimos veinte afios trabajando en redacciones, y hoy me siento orgulloso de poder escribir este texto,
habiendo hecho esa practica. El salto hacia una zona intermedia, donde la cuestion de la verdad se pone
casi en cuestion: yo estoy convencido de que todo lo que esté ahi es verdad.” (Berlanga:2010)

15 «E] crimen del trafico no es tanto el transporte de sustancias, su comercializacion y distribucién. Para
sostenerse en el negocio en niveles medios, como mayorista de la zona, es necesario en control del
territorio.” (Alarcén:2010:30)
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La serie de coartadas no asumidas como tales por el texto se reproduce en las
declaraciones de quien es la editora de Si me querés quereme transa de C. Alarcon,
Maria Moreno. En una entrevista realizada por Liliana Viola (2010), la escritora
elabora un relato ambivalente e impreciso con el cual intenta establecer diferencias entre
el texto de Alarcén, y la serie de crénicas contemporaneas en las que reconoce
criticamente el uso de “un lenguaje meramente instrumental”, la estética propia de un
“realismo ramplén” y la caida en el “fiolismo del otro’, que mercantiliza la figura del
excluido construyéndolo desde una mirada sentimental, tan alejada de la distancia
critica como del juego con el lenguaje, ya que lo cristaliza en la imagen melodramatica
de victima.

La pretendida proteccidn de los sujetos cuyas vidas, testimonio de la exclusion en la que

1*® que les impide salir del mundo de la violencia, el robo y el

viven y del destino fata
narcotrafico, descubre la autoproteccion que se labra el propio cronista respecto del
relato que lleva su nombre de autor para transgredir sin riesgos los limites de lo
narrable’’, y penetrar en los repliegues intimos del narcotréfico, donde impera la ley de
la equivalencia tanto para el mercado de drogas y como para el de vidas'®, un mundo
secreto, de codigos mafiosos, que la cronica hara publico temerosa de sus efectos.

Este gesto explica la necesidad ambigua de distanciarse/acercarse con respecto a los
vinculos personales, que su propia escritura construye ficcionalmente entre él y el

mundo del narcotrafico a través del personaje de Alcira, que funciona narrativamente

1% En una entrevista, Alarcon establece su perspectiva en el disefio de estas subjetividades, al que le otorga
una dimension tragica y en el que puede verse el modelo de la figura del gran delincuente convertido en
héroe popular: “Es algo que tiene mas que ver con el vitalismo, que yo venia trabajando ya con los pibes
chorros (en Cuando me muera quiero que me toquen cumbia, su libro anterior) (...). Yo creo que, en
realidad, ellos estan mucho més comodos de lo que uno puede prejuiciosamente intuir y que el libro
intenta mostrar eso: el libro se sumerge en sus vidas para devolverle al lector una imagen que no es de
miserables, no son los miserables de la literatura clasica. Y tampoco son rebeldes. Se caen, para mi, los
paradigmas en torno a ese sujeto, quiénes son los narcotraficantes y por qué lo hacen. La respuesta esta
mucho mas alla de los indices econdémicos, sociales, de diferencia de distribucion de la riqueza. El tema,
para mi, es mucho més shakesperiano que econémico”. (Subrayo) (Berlanga:2010)

7 «Alcira me hizo comprender que el narcotrafico no era sélo una manera de sobrevivir, de construir
poder en los mundos paralelos; era también un territorio de eliminacién, un mundo de venganzas que
hacian posible la ganancia. (...) Para sostenerse en el negocio en niveles medios, como mayorista de una
zona, es necesario el control del territorio. Si algo amenaza ese control, si alguien se atreve a hacer caer
las barreras, es muy sencillo: hay que matarlo.” (30)

'8 En una crénica anterior, Cuando me muera quiero que toquen cumbia (2003). Alarcén mostraba a
través del relato de la vida y muerte del Frente Vital la transformacion de este espacio y sus codigos por
obra de la irrupcion del narcotréfico: “ (...) el mito del Frente Vital me abrid la puerta a la obscena
comprobacion de que su muerte incluye su santificacion y al mismo tiempo el final de una época. Esta
historia intenta marcar ese final y el comienzo de una era en la que ya no habra un pibe chorro al que
poder acudir cuando se busca proteccion ante el escarmiento del aparato policial, o de los traidores que
asolan como el hambre la vida cotidiana de la villa.” (19) En este sentido, y en muchos otros, en ambas
cronicas Cristian Alarcon retoma la senda abierta por la novela brasilefia Ciudad de Dios (1997) y por La
virgen de los sicarios del colombiano Fernando Vallejo (1994)
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como una suerte de ambiguo Virgilio en el mundo infernal de la transa, el Sefior de los
Milagros y San la Muerte. EI miedo varias veces declarado, que el cronista expresa ante
la posibilidad de crear una complicidad o a una identificacion con ella, se evidencia en
la apuesta por sostener una distancia genérica clara entre la autoficcion especular en la
que ubica su figura (Colonna:2004) y narcorrelato que se ocupa de la vida de los transa
(Fonseca:2004). Este temor se exhibe, a modo de puesta en abismo, en la irrupcion
recurrente del motivo de la negativa, que atraviesa el texto y articula los pliegues de esta
cronica: negativa del cronista a ser el padrino del hijo de Alcira, una de las
protagonistas; finalmente una vez aceptado el rol, negativa a poner su firma junto a la de
ella en el certificado de bautismo de su hijo mas pequefio; negativa a participar de una
ceremonia oficial religiosa que sacralizaria la unién prohibida entre el informante y el
periodista; negativa a particiapar en calidad de padrino en un festejo publico.

No puede haber contrato escrito entre el mundo del narcotrafico y el autor, lo impide la
ética periodistica, expresa reiteradamente el texto, pero en la villa rigen los cddigos de
la oralidad y del contrato secreto privado, que se acatan. La firma, la escritura de la
firma del cronista junto a la firma de una de sus informantes, el compromiso escrito, se
deja solo para el mundo editorial, para el contrato legal que habilita la inscripcién del
nombre de autor en el libro editado. Alli el nombre esta para reforzar el efecto de una
intentio operis (Eco:1981) que se declara permanentemente, dentro y fuera del relato, en
un intento explicito de detener el flujo de sentidos (Premat:2006:314). Es un gesto mas
de propiedad.

La cronica de C. Alarcon propone un juego con el nombre. Mientras unos nombres, los
de los narcotraficantes, se enmascaran tras seudénimos para proteger su identidad y
desdibujar las obvias referencias al territorio en el que habitan (la villa 1-1114, en el
Bajo Flores), hay un nombre de autor que brilla, y que no quiere ocultarse a pesar de
que se sabe que no existe tal cosa como un Yo rotundo externo a los procedimientos
autoficcionales a través de los cuales se pone en escena para los otros y para si mismo
(Laddaga:2010:45), y que el mismo proceso de produccién reduce a una existencia en
tanto modo de circulacién y funcionamiento discursivo™.

El juego con los nombres y las autorias (del relato, de los crimenes, de la transa), que

propone la cronica, pone en marcha  metaféricamente la dialéctica de la

19 «L_a funcidn autor es pues caracteristica del modo de existencia, de circulacién y de funcionamiento de
ciertos discursos en el interior de una sociedad” (Foucault:1969:46) Esta funcion segun el mismo
Foucault, esta caracterizada por la propiedad, que primero se conectd con la potencialidad de castigo al
autor por alguna transgresion que se diera en la obra, y luego como un derecho, a finales del Siglo XVIly
principios del siglo XIX.
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desparicién/aparicion de la figura del sujeto que se produce en toda escritura®, y se
resuelve en un juego ambiguo que borra y confirma al mismo tiempo la imagen del
sujeto autoral. EIl nombre aqui no debe pensarse como una instancia que remite a un
sujeto real escritor, sino a un entretejido de mediaciones y funciones (Foucault:1994).
Es un contrato genérico y una instancia plural que conjuga la idea de un texto
concebido como mosaico de citas y espacio de ecos literarios, con la suma de acciones
de quien organiza y escribe el relato, quien hace su edicion y lo modifica, quien
colabora en la investigacion y brinda ya materiales depositarios de plurarles escrituras, y
finalmente quien da las pautas editoriales que es necesario seguir de acuerdo a la
politica empresarial y de mercado imperantes, no siendo ninguna de estas instancias
menos compleja, plural y evanescente que la suma de todas ellas. (Brunn:2001)

En el caso de Si me querés quereme transa la publicacion de la crénica constituye
un entramado complejo que rebasa ampliamente la idea de individualidad autoral, a
pesar de que en el texto y en las entrevistas se la acentla notablemente, e incluso el
discurso del autor es puesto a circular como clave de lectura y autoridad sobre el sentido
de la narracién. La escritura testimonial, mas alla de la especificidad de sus
caracteristicas®, por obra del sistema institucional en la que se produce actualmente y
por los modelos que toma, se ha vuelto un proceso en el que tienen decisiva
intervencion, ademas del escritor, aquellos que contribuyen a la investigacion de
materiales (Laureano Barrera, en este caso), quienes participan en su proceso de edicion

(Maria Moreno), que por sus intervenciones, tal como se las practica hoy, funcionan

20 En los afios 60 y 70, la puesta en crisis de la idea de autor se habia llevado a cabo en tres niveles: el
linglistico que consideraba a la lengua como un sistema autonomo, de modo que hablar era elegir entre
formas preexistentes; el psicoanalitico, que consideraba un sujeto escindido que no controlaba ni sus
acciones ni sus pensamientos; el socioldgico, en el que se considera una institucion social determinada,
preexistente a los sujetos que escriben e inherente al humanismo burgués. Estos tres niveles socavan el
principio de la intencionalidad en tanto clave de interpretacion del texto. Por esta razon, el llamado
retorno del autor o del sujeto, que se ha producido en los Gltimos afios impone una redefinicién del
concepto, esto es una manera diferente de pensarlo. En las producciones literarias han aparecido una serie
de variantes de esta figura: modulaciones de lo autobiografico y lo intimo; una moda critica sobre las
ficciones de autor, la autoficcion y la mitologia autoral; una reaparicion del autor en el espacio publico
que se evidencia en la venta de reproducciones de manuscritos convertidos en libros de arte, exposiciones
sobre escritores. (Premat:2004:311-312)

21 «|_a ambigiiedad habita en la misma palabra testimonio. Los textos testimoniales parecen escaparse de
la conceptualizacién de literatos, antrop6logos y sociélogos. No existe una definicién consensuada sobre
lo que es un texto testimonial ni sobre cuales son los elementos que lo conforman. La imprecisién en la
definicidn del testimonio incluye el considerarlos o no textos literarios o sociol6gicos. Elementos como
los procesos de edicion, la narracion estructurada, la débil frontera entre ficcion y realidad, el delicado
tratamiento de personajes, la mediacion estética, entre otros, permiten su analisis como textos. Esta
imprecision es posible debido a la hibridez de los textos testimoniales; estdn en una constante transicion
entre polos opuestos: de la ficcién a lo real, de lo literario a lo no literario, de la mediacion a los relatos
directos.” (Tobo6n:2008:43)
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como co-autores?, y las politicas de la editorial ( el Grupo Norma Editorial de origen
colombiano), intimamente ligadas a las demandas de best sellers del mercado tanto
local como global.

La imprecision de origen, la ambigiedad que asedia la pretension autolegitimante de la
idea de autoria, explica el obsesivo gesto que recorre el discurso de C. Alarcon en la
cronica, y en las entrevistas con las que promociona sus publicacion y afirma sus
saberes sobre el tema®®. En estas declaraciones, puede leerse el intento de subrayar una
originalidad® que lo diferencie de otras manifestaciones de la serie, pretensién que en la
confrontacion entre la escritura que caracteriza sus cronicas, y el discurso explicativo
sobre la escritura que pronuncia para legitimarla, resulta irénica y hasta ingenua.

Me interesa desarrollar brevemente este ultimo aspecto: el uso de la figura de autor,
en la crénica de principios del Siglo XXI, como elemento de legitimacion literaria que
entreteje cronica y autobiografia. Este cruce tiene como una funcion reforzar el efecto
de ilusion referencial, para duplicar el pacto de lectura que ambos géneros buscan en el
lector ingenuo (Capitulo 2), pero, en rigor, esta interseccion esta también para sostener
y fundar una mitologia autoral que asegure un lugar notorio al cronista, en la lucha por
la legitimidad en el campo inestable que lo sitda entre la literatura y el periodismo: se da
testimonio de la experiencia de los otros a través del relato inclusivo de otras voces,
ademas de la del narrador, al mismo tiempo que esa experiencia se transforma en excusa
para la narracion de las vivencias en las que se espejea la vida de quien narra, al afectar,

0 evocar proyectivamente, episodios de su historia personal. En este sentido, Alarcén

22 Observa Carolina Ethel (2008:2) que se ha vuelto una practica frencuente entre los nuevos cronistas el
trabajo conjunto entre editor y autor, asi al referirse a las nuevas revistas en las que se publican crénicas
en América Latina expresa: “Casi todas vienen a ser una reinterpretacion de publicaciones anglosajonas,
como The Vanity Fair, Harper's, Squire o The New Yorker y todas -unas menos que otras- han
incorporado la figura del editor anglosajon. Ese que discute, devuelve originales e incluso replantea el
cauce de una historia. Guillermo Osorno, editor de Gatopardo, explica que "hay una transferencia del
escritor al editor y se establece una relacion creativa de confianza. Después de una discusion, con toda
seguridad saldra una cosa mejor. Editor y cronista se confrontan para producir un texto mas eficaz".
(Subrayo)

2 Alarcon tomo el lugar autorizado en especialista en el tema “villas” en el diario Clarin, durante los
sucesos recientes de toma de tierras ocurridos en el Parque Indoamericano.

24 El imperativo de originalidad es fundamental en el régimen se singularidad que afecta a la construccién
de la figura del escritor o del autor. Gracias a él, quien escribe pretende inventar una escritura en términos
de estilo personal. Este criterio de originalidad es fundamental para acceder al status de autor y desde el
punto de vista juridico determina el acceso juridico a la proteccion del derecho de autoria. Ser original es
ser innovador y personal. Este objetivo no se determina tanto sobre la presuncion de estar generando algo
enteramente nuevo respecto de la historia del campo, ya que se puede crear una obra original sobre temas
ya explotados y un estilo académico, sino por la exigencia de “personalidad” El plagio, en este sentido, es
una contra prueba del imperativo de originalidad en la dimension de lo personalisante. De todos modos,
el gran escritor serd aquel que hace una obra no tanto como personal sino como innovadora. La
innovacion es la forma propiamente pesonal de la originalidad propia de la modernidad. (Heinich:2000:
174-178)
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recurre a los espejismos de la autoficcion, con la forma de una autobiografia
fragmentaria, estratégicamente dosificada, que va diseminando a lo largo del relato, en
la medida en que los sucesos narrados producen la irrupcion de la memoria individual
como testimonio de una historia personal que por una serie de experiencias comunes le
permite entender la experiencia de los personajes de la villa, con los que se identifica al
mismo tiempo que toma distancia.

Mundos analdgicos

El claroscuro es una estrategia barroca que no opone la luz a la sombra, sino que
muestra sus complicidades. Es el efecto de una gradacién de matices que van
calladamente de un extremo al otro, para estallar de modo ostencible en los extremos
méas visibles. Sefiala que oscuridad y luminosidad no son valores cromaticos
enfrentados de modo irreconciliable, ni territorios separados. Lo que el ojo capta como
antitético juego de luces y de sombras, no es mas que un trompe I"oeil armado por el
arte sabio del pincel, o de la pluma, que crea las sinuosidades de un pliegue que si bien
sugiere una frontera entre dos mundos, el blanco y el negro, también da cabida a toda
suerte de pasajes y contaminaciones sin los cuales no habria gradacion, no habria
claroscuro, ni pliegue. EIl sistema neobarroco del claroscuro es complejo y rico en
mutaciones, nada es lo que parece, y la hoja de papel se convierte en el escenario del
teatro del mundo: en ella como en el afuera la verdad es un relato. Ese mismo escenario
en el que se desarrolla la vida del lector, y que en definitiva no es tan lejano ni tan
diferente al que escenifica la narcocrénica con sus violentos contrastes y su crueldad

extrema.
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